每一個(gè)起舞的日子，都是對生命的擔(dān)當(dāng)

文/劉映輝

前不久，12屆一個(gè)學(xué)生跟我聯(lián)系，問我：老師，你還在龍山嗎？不想調(diào)去深圳或者轉(zhuǎn)行嗎？就算調(diào)去教育局或者轉(zhuǎn)坐辦公室也好啊。沒有一絲猶豫，我堅(jiān)定地告訴她：不，老師還是喜歡教書，喜歡留在陸豐。要我告別講臺，我想可能是到我退休的時(shí)候，或者是哪一天我不小心中了大獎，想好好休息休息，到處走走，但是終歸有一天，我還是會重新回到講臺，“跟同學(xué)們上課玩玩吧”！她噗嗤一聲笑了：老師，我就知道你會這樣回答。我回來了，我回來龍山跟你做同事了！

這丫頭！從教18年，這是第幾個(gè)學(xué)生跟我做同事了？我突然有些恍惚……

選擇教師這一職業(yè)，似乎一切早已注定。還是幼童的時(shí)候，就羨慕媽媽站在講臺上給學(xué)生們講課，逢年過節(jié)，有學(xué)生哥哥姐姐來家里看望媽媽，有在外地不方便來家的學(xué)生給媽媽寄來賀卡……小小的心里，知道媽媽很受人尊敬，也很為媽媽感到自豪！所以從小跟伙伴們玩過家家，都是我當(dāng)“老師”，拿著小小的“教鞭”，短短的粉筆頭，教“學(xué)生”們寫字。上初中，學(xué)習(xí)魏巍的《我的老師》，每次讀到“她（蔡蕓芝先生）的教鞭好像要落下來，我用石板一迎，教鞭輕輕地敲在石板邊上，大伙笑了，她也笑了”的內(nèi)容時(shí)，不知為什么，我覺得那個(gè)畫面美極了，不禁心馳之，神往之，無數(shù)次憧憬自己能成為那個(gè)溫柔美麗的女老師。初三升學(xué)，因?yàn)闆]有考上公費(fèi)生，我陰差陽錯(cuò)進(jìn)了高中校園，與我向往的師范學(xué)校失之交臂。但是高考填報(bào)志愿，我又一律填上師范院校，并且非中文系和歷史系不讀。

從來不敢想自己會教高中。矮個(gè)子的我，想著大學(xué)畢業(yè)回來，就回到媽媽工作過的學(xué)校，去做一個(gè)小學(xué)教師。也曾經(jīng)有一個(gè)機(jī)會，剛大學(xué)畢業(yè)的時(shí)候，父親在深圳教育局工作的戰(zhàn)友，可以幫忙把我調(diào)去深圳。但我覺得我對家鄉(xiāng)始終割舍不下。就這樣，2001年，我分配到了龍山中學(xué)。

一切是從戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢開始的。我個(gè)子，沒有學(xué)生高；體重，沒有學(xué)生重。那些要求學(xué)生憑學(xué)生證進(jìn)入教學(xué)區(qū)的日子，我被保衛(wèi)攔在門外：又沒帶學(xué)生證，讓你們班主任來領(lǐng)人！印象最深的一次，遇到高中教過我的體育老師查證，他也把我當(dāng)學(xué)生攔在門外，我其實(shí)已經(jīng)是他的同事了。于是，我踩著高跟鞋，穿西裝裙，刻意把自己打扮得很“成熟”。害怕上課會出現(xiàn)常識性的錯(cuò)誤，課前狠下苦功，查閱大量資料，上課前把自己關(guān)在房間里反復(fù)練習(xí)，恨不得把自己知道的，全部都教給學(xué)生，希望學(xué)生可以學(xué)得多一些，再多一些。即便剛開始并沒有當(dāng)班主任，但是我很樂于當(dāng)學(xué)生們的“知心姐姐”，傾聽他們的心聲，為他們解答各種問題。韓愈在《師說》中寫道，“師者，所以傳道授業(yè)解惑也”，授業(yè)、解惑、傳道，這是教育的真諦。授予學(xué)生知識，也解答學(xué)生的各種疑難問題，包括人生道路上的困惑，更幫助學(xué)生端正思想，為學(xué)生的人生指明一條正確的道路。教育也不局限于課堂，還延伸到課外，延伸到家庭。感謝我的父母，在我結(jié)束和學(xué)生的交流，夜幕降臨才回到家時(shí)，父母不僅沒有責(zé)怪，反而是理解和贊揚(yáng)。他們總說：你這樣做是對的。在學(xué)生可能要走彎路的時(shí)候，你拉他們一把，就改變他們的人生，這是好事！

教學(xué)的每一個(gè)日子，都是風(fēng)輕云淡、充滿幸福感的。曾經(jīng)幫學(xué)生一個(gè)字一個(gè)字推敲參賽稿，在他們獲獎后，輕輕說句：你本來就很棒；曾經(jīng)不厭其煩地回復(fù)學(xué)生的信件，將他們的來信視之珍寶；曾經(jīng)在第七節(jié)課后，留下來看學(xué)生表演課本劇，為他們的精彩表現(xiàn)拊掌大笑；曾經(jīng)大力扶持學(xué)生創(chuàng)辦班刊，而我們的班刊，成為《龍山之陽》的前身；曾經(jīng)被學(xué)生“表白”：老師，以前我什么課都逃，你來教我們后，只要有語文課，我一定不逃課；曾經(jīng)被多個(gè)學(xué)生贊過：老師，我最喜歡聽你的文言文課和詩歌鑒賞課，聽你講課的日子真是美好；也曾經(jīng)在學(xué)校最缺老師的日子里，我同時(shí)擔(dān)任了4個(gè)班的語文教學(xué)工作，還兼任班主任……為學(xué)生付出，與有沒有班主任費(fèi)無關(guān)，與拿到多少補(bǔ)貼無關(guān)，與名利無關(guān)。而得到學(xué)生的喜歡和信任，就是我最大的收獲。

學(xué)生畢業(yè)了一屆又一屆，迎來網(wǎng)絡(luò)時(shí)代，現(xiàn)在的學(xué)生，跟以前的學(xué)生已經(jīng)大為不同。有時(shí)踏進(jìn)普通班，看到學(xué)生慵懶地趴在桌上時(shí)，我耐心一個(gè)一個(gè)去叫醒他們。他們說：老師，我們累啊！老師你不累嗎？我說：你們肯定是晚上玩游戲了。好好的青春，浪費(fèi)在虛幻的網(wǎng)絡(luò)世界中，你們收獲了什么？老師不累嗎？老師可能在生病，但是只要走進(jìn)教室，老師覺得又是元?dú)鉂M滿的一天！于是在學(xué)生們嘻嘻哈哈的笑聲中，我和學(xué)生一起又開始了愉快的課堂學(xué)習(xí)。直到現(xiàn)在，教書18年，被學(xué)生喚作“姐”，雖然如果早婚，年齡上可以做他們的媽媽了，但我享受這樣的稱謂。這樣的稱呼，讓我明白，學(xué)生愿意把我看成是他們的朋友。

一直不覺得教書苦！苦的是要趕著改卷出成績的時(shí)候，頸椎和腰椎嚴(yán)重受不了；苦的是苦口婆心，學(xué)生卻走向了無心向?qū)W的道路。其它絕大多數(shù)時(shí)候，教學(xué)是快樂的，教書生涯是幸福的。教學(xué)的快樂，與自己處于什么環(huán)境無關(guān)。幾乎每一屆都有學(xué)生問我：老師，你為什么不到其它發(fā)達(dá)城市去??？那里的工資很高啊。我們這個(gè)地方，太落后了，工資又低……言下之意，學(xué)生覺得我留在陸豐，留在汕尾，好像被浪費(fèi)了?？墒怯谖叶?，在哪里教書不是教書呢？留在更需要我的地方，不是更好嗎？更何況，我深愛我的家鄉(xiāng)。

教學(xué)第五年，我寫下《菩薩蠻·園丁記》：“講臺三尺心天廣，書生意氣精神爽。課堂誦詩齊，師生共解疑。 簇?fù)黹_口笑，拍案奇文妙。今日勤耕耘，明朝捷報(bào)頻?！蔽也簧蒲赞o，但我享受于能讓我揮灑自如的“三尺講臺”；我不喜熱鬧，但我陶醉于被學(xué)生“簇?fù)怼钡暮蜆穲鼍啊＝虒W(xué)第十年，我寫下《七絕·贈高三學(xué)子》：“寒窗十載競英雄，錐骨懸梁才若神。香漫少年折桂客，夢中笑醒種花人?！蔽覠釔劢逃聵I(yè)，我也喜歡花花草草。培育學(xué)生，其實(shí)也是在栽種花草，是修煉自己和提升自己的一個(gè)過程。我希望我的學(xué)生時(shí)到花開，蟾宮折桂。這些好像又多少有些功利心。如今，我的想法很簡單。那就是跟我的先生一起，安靜地教書，安靜地過好每一個(gè)美好的日子。他講他的牛頓運(yùn)動定律，我講我的之乎者也。當(dāng)有一天，我的學(xué)生走上社會，某個(gè)學(xué)生在人生的十字路口迷茫彷徨，不知何去何從的時(shí)候，突然想起劉老師曾經(jīng)說過的某句話，頓時(shí)豁然開朗，心澄路寬，深刻明白：每一個(gè)起舞的日子，都是對生命的擔(dān)當(dāng)。

我想，這就足矣！