一把剃須刀
文/蔡清懷
阿德是一名普通的老師。之所以叫阿德,因?yàn)榈率撬妮呅颉_@是祖上賢人對這個(gè)農(nóng)民家庭出身的孩子的美好期望——德。
阿德的語言表達(dá)精煉又不失幽默,課堂思路嚴(yán)謹(jǐn)又氛圍輕松,學(xué)生都喜歡阿德的課。凡是阿德能幫得上忙的,他總是欣然應(yīng)承,同事們也喜歡阿德。單位有大小活動需要幫忙的叫到了,阿德也從不推辭。
天有不測風(fēng)云。阿德還來不及好好品味初為人父的喜悅,就被兒子的病弄得六神無主。這段時(shí)間,他有時(shí)候想想,為什么這鬧心事情會攤到自己頭上呢?他有些懷疑好人有好報(bào)這個(gè)命題了。
鎮(zhèn)上的醫(yī)院,每天就同樣的點(diǎn)滴,同樣的治療方案。孩子的病情總不見好轉(zhuǎn)。阿德心急如焚,可又不知所措。
“醫(yī)生,我小孩的情況怎么樣?”阿德幾乎每天都問。
“嗯……,先打打點(diǎn)滴看看吧?!贬t(yī)生毫無表情的回答。在阿德看來,這病情很重。究竟能不能治好?治好要多少錢……所有疑問,阿德都心里無數(shù)。前途未卜的孩子,家里的經(jīng)濟(jì)狀況……想著想著,好幾次,淚水模糊了阿德的雙眼,他每次又默默地把淚水往肚子里吞。
孩子最終轉(zhuǎn)到市里的醫(yī)院。主管的是一名副主任醫(yī)師,姓蘇。蘇醫(yī)生就像拉家常一樣問著孩子的情況,問的很詳細(xì),臉上不時(shí)有親切的笑微。就是這微笑,讓阿德如沐春風(fēng),心中迷航已久的小船,終于看到了遠(yuǎn)處的燈塔了。孩子終于安頓下來了。雖然還沒開始治療,但阿德的心從未這么踏實(shí)過,他堅(jiān)信眼前這位笑容可掬的醫(yī)生,就是驅(qū)散他的孩子生命中陰霾的太陽。阿德的家人也有同感。
治療開始了,孩子的病情也一天天好轉(zhuǎn)。阿德及家人也有了久違的笑容。
一天,科里的主任帶著一幫人來查房,主任看上去快退休,胖胖的。主任問了幾個(gè)簡單的常規(guī)問題后,丟了一句話,這孩子的病,得趕緊到大醫(yī)院治療。這下可好,阿德的心中頓時(shí)又是烏云密布。晚上,他看到蘇醫(yī)生自己也在打著點(diǎn)滴。阿德把今天的情況跟蘇醫(yī)生說了?!皼]事的,能治好,別被嚇到,目前的問題是可以解決的,穩(wěn)定了以后再到大醫(yī)院去檢查、治療?!碧K醫(yī)生仍舊笑著說。阿德這才又把心稍稍放了下來。
不知不覺中半個(gè)月過去了。這天,蘇醫(yī)生又來查房。“現(xiàn)在已經(jīng)好的差不多了,過兩天就回去吧,剛好回家過中秋?!碧K醫(yī)生笑容依舊親切。這年頭,能遇到這么好的醫(yī)生很難得。阿德心中只有感激。孩子出院前一天,孩子的奶奶交代阿德買一支剃須刀,要給孩子理發(fā),讓孩子轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)運(yùn)。阿德讓在超市里買了一支老款的剃須刀。這款剃須刀是用兩塊金屬板夾住刀片,可以拆卸換刀片,簡約、實(shí)用,就像蘇醫(yī)生一樣樸實(shí)無華,但很暖心,有一種超出語言描述的魅力。
之后,阿德留著這把剃須刀給自己刮胡須。這把剃須刀跟隨了阿德八年,先后換了兩盒刀片。期間有好友送他電動的剃須刀,但阿德始終舍不得這把簡約的剃須刀,總有一種丟不掉的情結(jié)。后來,這把剃須刀實(shí)在不能再用了,阿德才又買了一把一模一樣的剃須刀。
陳忠實(shí)在《晶瑩的淚珠》里寫道:“我今天終于把幾近40年前的這一段經(jīng)歷寫出來的時(shí)候,對自己算是一種虔誠祈禱,當(dāng)各種欲望膨脹成一股強(qiáng)大的濁流沖擊所有大門窗戶和每一個(gè)心扉的當(dāng)今,我便企望自己如女老師那種淚珠的淚泉不致堵塞更不敢枯竭,那是滋養(yǎng)生命靈魂的泉源,也是滋潤民族精神的泉源哦。”
在物欲橫流的當(dāng)下,師德也頗受沖擊。簡約的剃須刀,還將繼續(xù)陪伴著阿德,它不但給阿德一個(gè)清爽的儀表,更常把阿德的內(nèi)心雜念去除。阿德對待學(xué)生,就像對待自己的孩子。
這把剃須刀時(shí)刻在提醒阿德:當(dāng)老師也應(yīng)當(dāng)像蘇醫(yī)生一樣——德藝雙馨。